ИЗ ЗАПИСНЫХ КНИЖЕК РЕДАКТОРА (VI)

             ПРОДОЛЖАЮ ПУБЛИКАЦИЮ СВОИХ ЗАПИСНЫХ КНИЖЕК. ЭТО УЖЕ ШЕСТОЙ ВЫПУСК. НАЧАЛО: https://azovnews.ru/from_the_editor/33503-из-записных-книжек-редактора-i.html

***

Все вдруг решили умирать и жениться в декабре. С будущего года повышается цена на водку.

1986 год

***

Первый фильм, который я посмотрел на видике, называется "Потрошила из Нью-Йорка". Выбрал просто по самому страшному названию. Приятель принес мне видик и чемодан кассет. И я смотрел пару ночей подряд, вконец одурев от увиденного.

Так вот, про «Потрошил»… Это совершенно другое кино, другая стилистика, другие движения камеры и другие актеры. В принципе - дешевка. Но это первый иностранный фильм, который я увидел на видеомагнитофоне.

1987 год

***

Он до сих пор не верил в электричество и боялся фотографироваться, - вдруг облучится...

***  

Всякие строфы из не придуманных мною стихов в голову лезут…

Там небо набухало на пятак,                                                                                                           

Там набухало небо кровью...                                                                                                           

Там улицы, от жажды вечной млея,                                                                                         

готовились отдаться за пустяк.

Наверное, я так хотел описать предвкушение природой грозы.

***

А это откуда? Судя по всему, набросок моего ненаписанного стиха...

Утром нового года пусто:                                                                     зеркала отражают устало                                                       обессилевшую капусту                                                                         на тарелке. И серость зала.                                                     Пожелтевшие иглы ели.                                                         Неразобранные постели.  

***

Ой, бував я в тим садочку,

То скажу вас всю правдочку:

Ото так

Копають мак.

(Кажется, из Стругацких)

***

- Вы член партии?

- Нет, я ее мозг.

***

Луна светила голодно и зорко,

с какой-то песьей правдой в глубине...

***

Летит над городом ворон.

Под ним -- бумажный змей.

Две плоскости на просторе,

над тайной вечерей полей.

***                     

Лениво смотрю по телику какой-то боксерский турнир. На ринге дерутся парни с помятыми и поломанными лицами. В жюри сидят тоже все с помятыми лицами с переломанными носами: бывшие боксеры. Именно это, с моей точки зрения и означает «междусобойчик»…

***                      

Дело было в обычной провинциальной квартире, где собрались три художника.

С портвейном. Ну, понятное дело, пошли извечные разговоры об искусстве. Художникам оппонировал хозяин квартиры, шофер автоколонны, который считал, что Пикассо и Марк Шагал просто дурят народ, потому что рисовать как Репин или там Левитан, по своей дурости, не научились, вот и издеваются над трудящимися... Художники, спорили с ним снисходительно -- ну не понимает человек таинства искусства, ну и Бог с ним! В общем, набрались все, как зюзи...

А дело было в одну из летних ночей после буйного августовского дождя. Пора и расходиться. Время -- за полночь. Выходят они во двор пятиэтажного дома, во дворе - ни души. А напротив подъезда -- огромная бриллиантовая лужа, - так красиво в ней луна и звезды отражаются. Пьяные художники вместе с хозяином, который вызвался их проводить, остановились и залюбовались на эту лужу.

- В ней чувствуется какая-то бездонность, -- заметил один из художников.

- Как будто там, внутри, огромный и необъятный мир, целая Вселенная, - поддержал другой, покачиваясь.

- Она - суть само искусство со всей своей многогранностью. Если шагнуть в нее, то провалишься в бесконечность и будешь лететь к центру Вселенной, - добавил третий, вися на плече товарища.

Шофер, хозяин квартиры и, как вы уже поняли, большой скептик, глумливо рассмеялся над ними.

- Вы, братцы, совсем одурели! -- заявил он. - Какая суть, какая Вселенная, какая, мля, бездонность! Лужа - как лужа. До ливня ее и не было совсем!

- Нее-ет! - Покачал пальцем тот, кто висел на плече товарища по холсту.

-Ты не понимаешь глубинного смысла этого природного явления...

На что шофер сказал обиженно:

- Да пошли вы все в задницу! И, чтобы доказать, что приятели-художники несут ересь, смело шагнул в лужу, разгоняя отражающиеся в ней луну и звезды. Шагнул и...  исчез.

Художники просто обомлели. И только лишь секунд через тридцать, откинув мысли о проникновении приятеля-шофера в центр Вселенной, кинулись за ним в лужу. А что оказалось-то? Под лужей скрывался открытый каким-то недоумком канализационный люк, в который и провалился человек, не верящий в тайный смысл искусства. Свалился и чуть не утонул. Слава Богу, успел сориентироваться и вынырнуть, матеря на чем свет стоит все ЖКО и ЖЭКи вместе взятые и поодиночке.

Сам свидетель. И сам при этом присутствовал. Было это в Азове в 1990 году.

***                   

Григорий Андреевич Пирогов, директор ГДК, безусловно – явление. Как человек, как актер, как мой непосредственный руководитель. Он даже не представляет, сколько сделал для меня доброго и хорошего, полезного и мудрого!   

Он заметил меня и пригласил к себе. Т.е. извлек из недр ВЛКСМ и обратил к совершенно новому делу.     

Он неназойливо учит меня ПРАВИЛЬНО вести себя в среде работников культуры. Тонкое, между прочим, дело!

Он мне доверяет. И не проверяет. Видимо, чувствует, что я вылезу из шкуры, но выполню порученное.

Он очень демократичен. После Валерия Победенного, моего бывшего секретаря комсомольской организации ПО «Донпрессмаш» - это второй в моей жизни руководитель, которого можно смело назвать либералом и демократом.

1987 год

(Вскоре в моей жизни появился третий – Валерий Иванов)  

(Продолжение следует)